中国男团与日本男团战成3-2，比分定格在终场
这场的终结能力，差一点改变结局，谁先得分谁主动。早上刷牙看昨晚战报，牙膏沫滴在手机屏，赶紧用睡衣擦。旁边有人说“稳了稳了”，我赶紧嘘了一声，不敢接话。我盯着教练席那个手势发呆，想了半天才反应过来那是让球员压上的暗号。我打开赛前那篇预测翻着看，越看越觉得自己写的就是废话。刚坐下又站起来，绕着茶几走了两圈，嘴里念叨着“别急别急”。我盯着转播镜头里的草皮纹理，恍惚间觉得自己就坐在场边。说起中国男团对日本男团这场，我手指在桌面上敲着老习惯的速度，跟场上裁判跑步的频率稍微有点其妙合拍的。横着躺到沙发上，脚架在扶手，天花板转得我眼晕。