根基这东西，平时看不见，西汉姆联一到硬仗就能感受到它的分量。西汉姆联的状态曲线近6场2胜1平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
西汉姆联的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛程表决定难易，零封比进球更硬。
看到某队官宣新援，转会费数字让我倒吸一口气。点开战绩栏，西汉姆联近6场2胜1平3负；西汉姆联客场0胜1平1负。看西汉姆联的时候，我咬了下嘴唇，感觉有点疼，才确定自己没在做梦。
我用手背敲着膝盖，节奏跟场上跑动差不多，后来乱了，我就停下来了。切到数据栏，西汉姆联主场2胜0平1负；西汉姆联排在联赛第2名。我旁边那妹子在给朋友发语音评论员，我偷偷听着，比评论员还激动。
我手里的啤酒罐都捏变形了，楞是没敢喝一口，怕漏了关键那一下。夜风灌进领口，我打了个哆嗦，但心里是热乎的。
