其中一个要歇六周，官方的公告贴了核磁图。我抻着脖子往前探，整个人快要从公交车滑下去了。我把手放在膝盖上不停敲着节奏，等到首要球又赶紧停住，像怕吓到谁。
惦记圣马超杯那几场球，我胳膊肘撑着膝盖，下巴搁在手心上，脖子相当酸了也懒得换姿势。看回放时我屏住呼吸，慢动作播了三遍我才敢眨眼睛。我习惯性摸了下口袋里的瓜子，发现早就嗑光了，指关节全是汗。
我盯着屏幕里那个背影，心里默念“别回头，别回头”。关掉前记下，走向待观察。
圣马超杯场均这一栏，稳定性的参照，裁判的尺度影响节奏。
它比分纪录这一栏，进攻的巅峰，近况好的未必赢。它焦点这一栏，热门话题，主队的气势是变量。
它的积分值位次，名次的格局，定位球的第二点很要命。 它这边，绝杀和反绝杀，是它赛季最容易被记住的瞬间，过程比结果更有嚼头。