天狼星U21的状态曲线近10场6胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次是当前的档次快照，天狼星U21第0的位置，往前一步是方向，往后一步是负担。
跟着天狼星U21走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，替补的厚度见真章。我盯着电视里那个慢镜头回放，心里头来回琢磨刚才那次攻防。顺手点进，天狼星U21近10场6胜2平2负；天狼星U21主场0胜1平1负。赛程表翻到三个月前。深夜看联赛杯，冷门赛事，直播间就几千人，反而安静。
补时绝杀那球，当时我在地铁上差点叫出来。顺手一搜，天狼星U21客场2胜0平1负。翻到天狼星U21的消息，这场，赛后看技术统计，篮板和失误是命门，我忍不住喊了一嗓子。
关掉直播，又看积分榜，排名升一位，那晚睡得特别香。我坐在车里没打火，放空了两分钟，窗上的雾气结了一层。