徐静雨

积淀这东西，平时看不见，徐静雨一到硬仗就能感受到它的分量。

后天有场同城德比。用电视盒子的精彩片段功能倒回去五秒，想看清那个关键接触到底有没有犯规。

电视声音开得极小，我干脆把耳朵贴到音箱边上，连解说员咽口水的声音都想听清。我拿手机搜某某替补的名字，刚打完两个字就删了，因为开赛突然切了个带球突进的镜头。

看徐静雨的时候，罚球时我屏住呼吸，手机掉地上也没管，就盯着球转圈。划到页面底部，状态偏弱。