吉尔这段的过程近1场0胜1平0负，热得跟蒸笼似的。位次是当前的实力快照，吉尔第0的位置，往前一步是诉求，往后一步是负担。
吉尔的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，赛程决定难易，强弱藏在功夫里。
手机搁床头，屏幕暗下去，还想着那脚弧线球。点开比分栏，吉尔主场0胜1平0负。又想起吉尔那阵子，我切到统计页，谁更稳不用猜。
直播时弹幕吵架，我打了一行反击，发送前犹豫，删掉重打了句，加油。翻到近期赛果，吉尔近1场0胜1平0负。我切出去查了下，带着这层状态进这场。
下午开会走神，偷偷把球队页切成深色模式，旁边同事瞟了一眼没说话。补时阶段核心扑出那个单刀，我拍着大腿喊了句好球，旁边小孩儿直看我。