马拉特亚在土丙C组的传统，是它面对硬仗时的底气。传统奖项和心理先手，会在首要回合显现。
马拉特亚的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，对阵决定难易，步调的控制决定走向。
手机搁床头，屏幕暗下去，还想着那脚弧线球。我按住遥控器后退几秒，慢镜头那个疑似手球，看了三遍才确定自己没瞎。隔壁邻居喊了一声好球，我慢了半拍才发现自己刚才憋着气没喘。
惦记马拉特亚那几场球，我攥着遥控器，拇指悬在回放键上，反复按下又松开。看见马拉特亚换人，我伸长脖子看是几号，手里没停，又抓了把薯片。那个边线球掷出去落点太诡异，我歪着头眯着眼看，脖子都跟着拧了四十五度。
我调了个台，回来时画面就变红了，我赶紧又切回去。看完最后一条，势头一般。