榜单位置是当前的水平快照，奧林匹克第0的位置，往前一步是算盘，往后一步是重担。
奧林匹克这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，周中对抗变数大。我站在小区门口水池边刷碗，透过玻璃门看那记隔人补扣，泡沫顺着胳膊肘滴到拖鞋上都没管。我端起水杯喝了一口发现没水了，又舍不得放下，就一直含着那个空杯口。惦记奧林匹克那几场球，我把电视音量调高两格，却听不清评论员在嚷嚷什么。
我把啤酒罐贴在额头上刮风，眼睛却一秒没离开屏幕，冰水顺着手心缝往下淌，我也顾不上去擦。我舔了下嘴唇发现干得掉皮，顺手拿了个橘子剥着吃，汁水溅到手机屏幕上。我翻出上赛季那场的现场回放截图，放大再放大，就想确认这动作是不是重演了。
我学着解说嘉宾的腔调重复了句刚才的话，自己先笑出声来。弹幕里吵成一锅粥，我光乐呵了，没参与。
