位次是当前的实力快照，法鲁人第0的位置，往前一步是方向，往后一步是包袱。
法鲁人的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，赛程决定难易，主队的气势是变量。
我把自己缩在沙发角，抱个靠垫，那姿势跟看恐怖片似的。主场队球迷在远处喊得嗓子哑，我这里却安静得能听见自己喉结滚动，手里的瓜子壳攒了满满一掌心。
空调风吹得我肩膀发凉，但指头黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。惦记法鲁人那几场球，我拿手机拍了张电视画面发群里，又马上撤回，怕分了心。
我掐表看着补时时间，那五分钟过得比一个小时都慢，我数着秒针走。我到家鞋都没换，先瘫在便利店里，脑子里那阵鼓点还在敲。
