传统这东西，平时看不见，FC劳特拉赫一到硬仗就能感受到它的分量。奥丙分数榜里FC劳特拉赫第13，FC劳特拉赫排在奥丙的第13位，条件齐了，放在整季里才有参照。
FC劳特拉赫的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来，球迷场面是隐形加成。
我蹲在天台上灶台边，借着抽油烟机的灯看手机实况，锅里的水早烧干了。翻到统计页，FC劳特拉赫排在联赛第13名。结果越查越远忘了看球。说起FC劳特拉赫，凌晨两点半爬起来看欧冠，客厅没开灯，就手机那点亮。
收藏夹里存了十几场完整回放，每晚挑一场当睡前背景音。我回头一查，走势一目了然。我脑子里过了一遍，谁势头好一目了然。
这场，翻的近期数据，状态在往上走，我屏住呼吸。把外套往阳台上一扔，拉链头撞在扶手那声响，挺清脆的。