河北青年队的配置深度，决定它应对密集对阵的能耐。中坚球员的状态和替补的状态，都是观察点。河北青年队的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把河北青年队的近况、排位、对阵铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，趋势比单场更值得盯。
凌晨三点，我拧开客厅的落地灯，茶几上摆着半袋花生米和一罐凉茶，屏幕蓝光映着墙上的钟。翻了翻记录，河北青年队近1场0胜0平1负；河北青年队主场0胜0平1负。桌上手机屏亮了又暗，暗了又亮，我没扒拉，心里念叨着快点进。我跟我媳妇说“就再看五分钟”，眼睛都没从屏幕上挪开。
我手里攥着开瓶器一直没松开，直到听见裁判吹哨才想起来喝那口啤酒。教练喊了个战术，我凑过去想听，结果只听见“掩护”俩字。我一边给朋友回语音，一边用余光盯着屏幕，结果回错听了，赶紧又补了一句“刚才说错了”。
刷到河北青年队，我攥着手机壳，边缘都让我扣出印儿了，眼睛还死盯着那边路。我站起来，腰格外酸，活动了两下，比赛的热闹好像跟着我起身散了。
