伤病名单是最被低估的信息，paiN的中坚伤缺，会在关键轮次见含金量。paiN的状态曲线近6场2胜1平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
paiN的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程决定难易，引援看眼光。
电梯里信号不稳，内容加载转了三秒。顺便看了眼，paiN客场1胜0平0负；paiN主场1胜1平2负。我偷偷用袖子擦了擦食指的汗，再握紧遥控器。球从边线飞出去的时候我眨眼眨顿了半秒，脖子前倾着补看高光时刻，下巴都快搁在膝盖上。
我偷偷拿起手机想给看球群里发个表情，发现满屏感叹号，又默默锁屏放到裤兜里。点开数据栏，paiN近6场2胜1平3负。又想起paiN那阵子，我听见自己嗓子干得咽了口唾沫，才想起来水杯早就喝空了。
听见解说嘉宾声音都劈了，我手机放桌上，自己也跟着哎呀一声。散场的时候风挺大，我缩着脖子走，手里攥着没喝完的半瓶水。
