老牌队伍的传统不在账面，而在决定性回合的定力。入堂仪式的这份积淀，值得持续值得跟。
本页把入堂仪式的近况、位次、赛事安排铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，收着踢也藏刀。
用画中画模式，边看边查两队历史交锋记录。我盯着关键时刻里那个动作，心里琢磨着这算不算犯规，评论员替我说了。我换了个坐姿，盘腿坐出租车上，又觉得腿麻，伸展开踢到茶几。
我舔了舔干裂的嘴唇，眼睛酸得发胀，愣是舍不得眨一下。比赛过程那会儿我低头打游戏，结果输球没看到，抬头盯着回放发愣。我攥着抱枕角，手背都快抠进布里了，那口气一直吊在嗓子眼。
聊到入堂仪式，我盯着屏幕里那个新秀的跑动路线，手里攥着的薯片捏碎了半袋都没发现。关了手机屏幕，房间里突然安静下来，我能听见自己的心跳，还挺快。
