健康的时候萨古蒂诺是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。萨古蒂诺的状态曲线近4场1胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把萨古蒂诺的近况、榜单位置、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，长传冲吊看支点。
蹲在院子里浇花，我耳朵里塞着耳机，萨古蒂诺那中场拉球过人，我水壶歪了，全浇自己鞋上。想起之前，萨古蒂诺主场0胜1平0负；萨古蒂诺客场1胜0平2负。回放时我凑到屏幕跟前，鼻尖都快贴上电视，就为看清个鞋钉动作。聊到萨古蒂诺，我点开赛前那篇文章，想看看我猜的有没有对的，结果发现全错了。
裁判给了个点球我捂着脸从指缝里看，另一只手在裤兜里摸出了打火机又塞回去。点开交锋页，萨古蒂诺近4场1胜1平2负。那记长传穿越了半场，我攥着扶手，身体跟着往前倾了半寸。
我扭头跟旁边的人说这裁判眼神不行，对方接话茬儿，我俩同时叹气。我拉上窗帘，把电视关了，屋子里一下子静得像另一场比赛。
