历史这东西，平时看不见，赛夫维全明星FC一到硬仗就能感受到它的分量。
跟着赛夫维全明星FC走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，数据漂亮不如三分实在。
关注列表拖到最底。惦记赛夫维全明星FC那几场球，我学着评论员说了句半专业术语，被身边老婆白了一眼。我把薯片放在膝盖上，手悬在半空，紧张得不敢往嘴里送。
屏幕里替补席站起来又坐下，我在看台上也跟着半蹲又坐直，腿都软了。我躺平在沙发上深呼吸，感觉心跳声比我说话声都大。
我听见电视里传来欢呼，我跟着叫出来，嗓子有点哑，才想起今天没怎么喝水。我拽了拽领口，闷了三个多小时，空气好像都变厚了。