萨马诺的主力厚度深度，决定它应对密集赛程表的能耐。中坚球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。萨马诺的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把萨马诺的近况、榜单位置、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，难看能赢也是本事。集锦里没有的扑救，回放里有，我看完才明白什么叫门线技术。翻了下，萨马诺主场0胜0平1负。翻到萨马诺的消息，我拿胳膊擦了下鼻子，闻见自己衣服上的汗味，没动。我躺平在沙发上，把脚翘到茶几边缘，又觉得姿势不对，坐起来把鞋带紧了紧。
我低头看了眼时间，又抬头看看窗外，天都蒙蒙泛光了。划到比分栏，萨马诺近1场0胜0平1负。有次喊出声来，嗓子发紧，周围人侧目，我假装咳嗽掩饰。
我弄开冰箱门想找瓶水，结果站在那儿愣了半天，忘了自己要干嘛。划到底部看到，谁势头足很清楚。