威瑟汀的主场之地迎战对阵方和出征客场表现，是判断它状态的两个窗口。主场之地敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。威瑟汀的状态曲线近5场1胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
想真正跟上威瑟汀，先看近况定状态，再看排名知负荷，最后看交锋安排定预期，把这几项串起来看。
水烧好了，我忘了倒，站在沙发上里，手机放在油壶旁边，就那么看。顺便看了眼，威瑟汀主场1胜0平3负；威瑟汀客场0胜0平1负。讲解员沉默的几秒钟里，我听见自己咽口水的声音相当大。我歪在沙发上，腿都麻了也不肯动，就怕挪一下沙发垫子影响信号。
我闭上眼听了三秒现场声，再睁开，发现画面里球已经换边了。顺眼看过去，威瑟汀近5场1胜0平4负。惦记威瑟汀那几场球，解说喊了一嗓子，我嘴里的薯片瞬间忘了嚼，渣子掉了一胸口。我拍了拍自己脸颊，告诉自己要冷静，结果手都在抖。
我拿遥控器调低音量，讲解员太吵，可调完又觉得静得慌。翻完最后记了句，状态在回暖。