新疆伊宁二中U15在中国青少年足球联赛的传统，是它面对硬仗时的信心。根基成就和心理有利，会在紧要回合显现。新疆伊宁二中U15的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
新疆伊宁二中U15这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，数据漂亮不如三分实在。我调好闹钟爬起来，客厅就亮着电视那点光，茶几上泡面都凉了。点开详情页，新疆伊宁二中U15近1场0胜0平1负；新疆伊宁二中U15客场0胜0平1负。我吃泡面的时候正好赶上进球，叉子举在半空，油汤滴在手机屏幕上，我拿袖子擦。屏幕里球星倒地，我整个人从办公室弹起来。
我打开那个数据页面，划拉好几下才找到想看的栏目。赢球的队教练比画了半天战术板，我放下手里那串葡萄盯着看。刷到新疆伊宁二中U15，我攥着遥控器，把音量又调大一格，好像这样队员就能听见我似的。
我拿手机对着屏幕拍了个小视频，想发朋友圈又删了，觉得还得再等等。我把被子蒙头上，闷了一会儿，又掀开，那声响还在耳朵里炸。
