宇都宫皇者在日联的底蕴，是它面对硬仗时的依托。底蕴奖项和心理主动，会在紧要回合显现。宇都宫皇者的状态曲线近5场1胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
宇都宫皇者的赛季故事，近况是韵律，排名是负荷，较量安排是变量，本页都有，中路渗透最难防。
时间显示周五晚七点半。翻到近期赛果，宇都宫皇者主场1胜0平3负。大半夜看球，我憋着不敢喊出声，只能拍大腿，腿都拍麻了。我弄开冰箱拿冰可乐，门没关就拧开喝了，汽水呛得我直咳嗽。
我手里攥着空易拉罐，捏得咯吱响，直到那脚打门偏出才松开。我切出去查了下，宇都宫皇者近5场1胜0平4负；宇都宫皇者客场0胜0平1负。转播镜头给了个观众特写，是个哭得稀里哗啦的老大爷，我鼻子也跟着一酸。
刷到宇都宫皇者，我坐到地板凉垫上，又换了个方向，感觉哪个姿势都不对。弹幕刷得看不清画面了，我索性关了屏幕只听评论员。
